viernes, enero 28, 2005

Sobre la muerte


Es curioso que los mexicanos que vivimos la muerte todos los días (al igual que la gente en todo el mundo) no estemos preparados para enfrentarla. Resulta más curioso que cuando recibimos la noticia de la muerte de alguien no lo creamos posible, como si fuera antinatural, algo improbable.
Yo crecí con mi familia paterna, una bella galeria de hipocresia, rencor e indiferencia, no aprendí a amar a nadie, curiosamente ahi fue donde aprendí a leer, pero ni aun asi lograron provocarme un noble sentimiento, lo que siento hacia ellos es un leve cariño obligatorio.
Cuando murió mi abuelo no vi llorar a nadie salvo a su madre, el hombre habia muerto en Zacatecas y lo trasladaron a Ciudad Juarez, la casa de la bisabuela estaba en un segundo piso y tenia una sola entrada estrecha, para subir al abuelo tuvieron que sacarlo del ataud y llevarlo como un costal, supongo que para bajarlo fue lo mismo, los nietos jugabamos tranquilamente en la calle, nadie nos obligo a tomar compostura o a darle el último vistazo al viejo, era uno de esos abuelos desconocidos con el que nadie jamas se habia encariñado, cuenta mi madre que con el zarandeo del viaje y de las escaleras el abuelo seguía sangrando por la nariz mi padre y mi tio terminaron por meterle papel en las fosas nasales pues mi bisabuela los habia desesperado al estarlo limpiando con delicadeza cada vez que la sangre manchaba los labios. Ese funeral dejó todo claro para mi, no hay nada venerable en la muerte, nada que deba respetarse, la memoria de los muertos no está en ese cadaver, toda ceremonia es inútil cuando es un muerto el que decora la sala, yo tendría unos 7 años y salí con la clara intención de en el futuro nollorar a nadie.
Por supuesto yo era un niño de lo mas impresionable y de convicciones naturalmente infantiles. Lo que he rescatado de eso es el no asistir a funerales y aceptar la muerte de las pesonas como algo natural, aun y hayan muerto en un accidente.
El día de ayer se cumplió un año de la muerte de mi cuñada, esta mujer es lo que en el mundo se conoce como una chica hallmark, una habitante de los dramas de autosuperación de Readers Digest, aquejada por un tumor cerebral desde los 17 años la chica mostró una fortaleza hasta ahora sin comparación, se recibió de abogada y se metió a la normal, dió clases hasta que su cuerpo se lo permitió, el único día que la vi deprimida fue cuando por su estado de salud era imposible que volviera a dar clases, tuvo dos hijos y me hizo bastante paros a la hora de los lios legales, el tumor se convirtió en cáncer y paso una de las mas largas agonías que me haya tocado presenciar; la mujer estaba aferrada a esta vida, días antes de morir tuvo un paro respiratorio y regresó, seguía con la intención de mantenerse en el mundo como diera lugar, le preocupaban sus hijos.
Los médicos se mostraban sorprendidos, nos decían que cualquier persona en su situación (con el 25% de su cerebro destruido) debería de haber muerto meses antes. No era buena noticia y todos parecían resignados a lo inevitable. Eso parecía.
Su muerte fue más dolorosa que su agonía, nadie estaba preparado, a pesar de que lo mejor que podía pasarle era precisamente eso, morir, a nadie le fue fácil aceptar que por fin había dejado de aferrarse al mundo, una derrota cruel, una resignación, el simple agotamiento de un alma llevada hasta el límite, y si, lloré porque el dolor se contagia, porque algo hay en las personas que uno estima que desaparece para siempre, no estamos preparados para esto, no para el dolor de los demás, los que consideran que la muerte es injusta, eso es lo que duele, el no hacerles entender que no, que la muerte no tiene la culpa de nada, lo que duele es la vida, la triste vida que llevó la persona que se ha ido, la vida suele ser bastante cruel con algunas personas que queremos.
La muerte no es mala, es algo natural y sin culpa.
Puede pasarle a cualquiera en cualquier momento, Nadie tiene un gran futuro por delante, asi de simple.
Vivan, escriban y beban.
Un abrazo a todos.

martes, enero 25, 2005

Hasta crees!!!


Más dificil que cualquier proposito, incluyendo el de bajarle a la chela, extirpar la harina de nuestras vidas y sobre todo la promesa de mantenerse firme sin extender la mano hacia libros nuevos en el aparador, el proposito que requiere un verdadero esfuerzo es el de ordenar nuestras lecturas, no el librero que, ay, es batalla perdida, tampoco se trata de poner los libros por tamaño, por genero o por autor, el gesto mas claro de la desesperanza es la intención de agendar nuestras lecturas.
Como todo mortal que precia los libros he caido en el vicio optimista de comprar libros con la esperanza de leerlos después, la triste fila que le espera a ese libro es tal que las posibilidades de caer en el olvido son bastantes, entre angas o mangas me he vuelto un lector desordenado, con miedo me doy cuenta que el último ejemplar de National Geographic que lei completo fue el numero 4, igual me pasa con Gatopardo que al pasar de los años algunos ejemplares se han convertido en gatomuerto, un número de hace unos años preve una promisoria carrera política a Adolfo Aguilar Zinser… ja ja ja.
Por no dejar me di a la tarea de usar un marcatexto para señalar el material legible a futuro de la revista Crítica editada por la Universidad de Puebla, descubrí que debido a todos los menesteres diarios he dejado pasar excelentes textos como El bloqueo del escritor de Joan Acocella, un apunte sobre Dickens del buen John Irving y los siempre gratos cuentos de Fernando de León, con los índices subrayados, deje todos los ejemplares a un lado de la cama y los voy tomando al azar.
Lo que sigue es mas complicado, lo de las revistas fue como lavar tripas: desechas todo lo que no sirve y te quedas con una lectura limpiecita, ¿pero con los libros? ahi si me tope con un muro, por donde empezar, le doy un mes a cada genero? o los leo por pais? sigo con el desorden? hago un calendario tentativo? me voy derecho con la hilera de gringos: Twain, Bierce, O. Henry, Carver y Shepard? una repasada a Kundera? me armo de valor y tomo ese ladrillote de historia Del Amanecer a la decadencia de Jacques Barzun? recuerdo que llegue hasta el calvinismo y lo deje por la paz. O le sigo con La historia del arte del maestro Gombrich? me estacioné en los griegos.
En fin que veo con total tristeza que me he vuelto el peor de los lectores: el que abandona buenos libros por otros, el que va dejando libros marcados, ahora que los veo asi, con el papel amarillento y lleno de polvo me pregunto porqué abandoné este libro, cuál fue el culpable, rara vez lo descubro pero cuando lo hago la desgracia es doble, lo dejé por uno que tambien dejé a medias y así, poco a poco me doy cuenta que no hay plan posible, siempre habrá otro libro, siempre habrá otro libro.
_ordenar tus lecturas? ¡Hasta crees!- Me dicen burlonamente los libreros de la casa.

sábado, enero 22, 2005

La Biblioteca de el Burrito convoca al proyecto Tavernario:


Dado que las autoridades insisten tanto en que busquemos lo positivo de nuestra ciudad, los integrantes dcl consejo editorial de La Biblioteca del Burrito le tenemos la gran noticia de que por fin hemos encontrado varios sitios habitados por gente positiva , lo malo es que cada vez los cierran más temprano.
Ya en serio, va el rollo:
1.-El proyecto consiste en un libro colectivo con textos dedicados a los bares y cantinas de esta ciudad
2.-Los generos que entrarán en el libro son: Cuento, poesía, crónica y entrevista
3.-El único requisito es que el bar al que se refiera el texto se encuentre actualmente en funcionamiento , la intención es incluir al menos una fotografia del sitio (y para ir a visitarlo por supuesto) en caso de que el líndisimo lugar se encuentre cerrado anexar una foto de sus mejores días.
4.-La extensión máxima de los textos es de tres cuartillas a doble espacio, mandarlo al correo electrónico: erincon@uacj.mx junto a una carta donde se autoriza la publicación de dicho material.
5.-Cualquier duda o comentario mandarla al correo anterior.
6.-Los bares contemplados son (se aceptan sugerencias):
-El Recreo
-El Kentucky
-Don Felix
-El triangulo de las bermudas
-El Arbolito
-El Open
-El Yankees
-El Bombín
-EL Bar de Eugenio o Puerta Azul
-El Paraiso

jueves, enero 13, 2005

Bienvenido a casa II


¿Será ese el futuro de Juárez?
Una ciudad habitada por retrasados mentales nacidos de una mujer recien asesinada.
¿No será que eso ya ha pasado y estamos pagando las consecuencias? Misterio.

miércoles, enero 12, 2005

Bienvenido a casa


Los primeros días del año una mujer fue encontrada severamente golpeada en un contenedor de basura, murió la semana pasada, a un velador de cortaron literalmente la cabeza, tres hombres llevaban el cadaver de otro para quemarlo, la madrugada de ayer una mujer embarazada fue asesinada de tres disparos, dado que estaba es los últimos días de embarazo el producto le fue extraído aún con vida, la situación del bebé es grave, presenta un cuadro de asfixia severa y una lesión cerebral ocasionada por lo anterior. La polaca, una pagina de internet dedicada a la información local encabezó esta nota con la triste frase de "Bienvenido a Juárez" yo hago casi lo mismo.
La imagen de un bebé que depende casi de un milagro me recuerda al bebé que vive dentro de su madre en coma que aparece en la novela de Jay McInerney Bright Lights, Big City, hay algo de signo y simbolo, casi una señal en esta pequeña criatura nacida en la mas extrema crueldad, nace el dia que matan a su madre, su nacimiento es el último gesto de una mujer muerta en manos de un hombre, hay una señal, cierta carga algo en la vida de ese niño, como en la novela de McInerney creo que de la sobrevivencia de ese pequeño depende la de esta ciudad y la de todos nosotros.

martes, enero 11, 2005

Sin proposito


Como cada año me mantuve lejos de las drogas duras, de la televisión abierta, y de las viejas, sobre todo de las discusiones con viejas , abandone por fin el triste vicio de comprar letras libres desde que fidel castro apareció en la portada.
Recibí a Helena con gusto entre la llovizna y el incendio del popular mercado cuauhtemoc, por fin amplié la casita y en pocas palabras pase menos tiempo con los libros y para fortuna de muchos escribí poco, muy poco.
El año pinta regular, propositos no tengo ninguno, beber menos me resulta imposible, escribir más tambien, circulamos por los primeros días en un sólo auto (a mi eso me resulta agradable pero a mi mujer no), por segunda vez fui un terrible jurado de un concurso de oratoria, pienso comprarme un disco de The Who y seguir con la correción de una novelucha, en fin que este año el único esfuerzo real será el de reunir algunos centavos para darle una buena reducida a una deuda bancaria. Así que a echarle ganas cada quien con sus muy personales intenciones, planes y compromisos, llevemos la fiesta en paz, sobre el tsunami creo que hay poco que decir 170000 seres infelices e insatisfechos se salvaron de seguir en este mar de lagrimas paradojicamente arrastrados y ahogados por algo muy parecido, bien por ellos. A nosotros el desierto no nos deja ninguna esperanza. Salud y saludos a todos. Escriban, beban y vivan.
Feliz 2005 hasta donde se deje. Un abrazo.